定時（ほぼ）

　俺の予想に反して、今日は残業なしだった。金曜日は肉体的な疲労はピークだが、翌日が休みということで精神的にはラクである。
　須賀川で買い物をしていたら昔俺が一緒に働いたことのある人そこにいた。その人は一生懸命品出ししたり陳列したりサボったりしていた。「この店は、前の店よりも倍は忙しい」と言っていたが、まるまると太った体型を見るにつけ、それほど忙しくもしてないんじゃないかと思った。その人が"タヌキ"と恐れられる所以は、見た目だけじゃなくてそういう腹の中の黒い部分からも由来している。
　…なんで人と火と日はいつか消えてしまうか解かる？　ずっと手と手をつないで離さないと誓っても。人類に勝る力持った自然がほしがるからだよ。知ってた？