イカれた蛇口

　昨日が日曜で休診日だったので、今日は一日ぶりの通院。もうそろそろ鼻水は出ないだろうと思ったが、ところがどうして出るわ出るわ。薬を処方してもらい、もう来なくてよろしいと診断された。ただし鼻水がまだまだ出るようならまた来なさい、と。待合室のおもちゃで遊んでいた子供の患者が、もっと遊びたいから家に帰りたくないと大泣きしてお母さんを困らせていた。自分の子供の頃を思い出してノスタルジックな気分になり、こっちまでもらい泣きしそうになった。あゝあの頃に戻りたいぜ。
　ボビー・バレンタインは名将なのか？　日本シリーズでは俺を打席に立たせてください。中年野球の４番打者。秘打! ダチョウの湖!!「やー!!」
　棚倉村の必殺仕事人こと原ジャガー（父）は、機種変したばかりのケータイを嬉しそうにいじくりながら、藤田まこと主演の時代劇を観ていた。あれはきっと携帯電話の姿をしたスタンガンなのだ。そうだそうに違いない。
　…憧れが惑いがあっさり全部ひとつに繋がった。抉じ開けてその未来も過去もそのまま、見ろ！